
La rencontre des deux amants 

J’avais marqué le temps de mon départ d’Amiens. Hélas ! que ne le marquai-je un jour plus tôt ! 

j’aurais porté chez mon père toute mon innocence. La veille même de celui que je devais quitter cette 

ville, étant à me promener avec mon ami, qui s’appelait Tiberge, nous vîmes arriver le coche d’Arras, 

et nous le suivîmes jusqu’à l’hôtellerie où ces voitures descendent. Nous n’avions pas d’autre motif que 

la curiosité. Il en sortit quelques femmes qui se retirèrent aussitôt ; mais il en resta une, fort jeune, qui 

s’arrêta seule dans la cour, pendant qu’un homme d’un âge avancé, qui paraissait lui servir de 

conducteur, s’empressait de faire tirer son équipage des paniers. Elle me parut si charmante, que moi, 

qui n’avais jamais pensé à la différence des sexes, ni regardé une fille avec un peu d’attention ; moi, dis-

je, dont tout le monde admirait la sagesse et la retenue, je me trouvai enflammé tout d’un coup jusqu’au 

transport. J’avais le défaut d’être excessivement timide et facile à déconcerter ; mais, loin d’être arrêté 

alors par cette faiblesse, je m’avançai vers la maîtresse de mon cœur.  

Quoiqu’elle fût encore moins âgée que moi, elle reçut mes politesses sans paraître embarrassée. 

Je lui demandai ce qui l’amenait à Amiens, et si elle y avait quelques personnes de connaissance. Elle 

me répondit ingénument qu’elle y était envoyée par ses parents pour être religieuse. L’amour me rendait 

déjà si éclairé depuis un moment qu’il était dans mon cœur, que je regardai ce dessein comme un coup 

mortel pour mes désirs. Je lui parlai d’une manière qui lui fit comprendre mes sentiments, car elle était 

bien plus expérimentée que moi : c’était malgré elle qu’on l’envoyait au couvent, pour arrêter sans doute 

son penchant au plaisir, qui s’était déjà déclaré, et qui a causé dans la suite tous ses malheurs et les 

miens. Je combattis la cruelle intention de ses parents par toutes les raisons que mon amour naissant et 

mon éloquence scolastique purent me suggérer. Elle n’affecta ni rigueur ni dédain. Elle me dit, après un 

moment de silence, qu’elle ne prévoyait que trop qu’elle allait être malheureuse ; mais que c’était 

apparemment la volonté du ciel, puisqu’il ne lui laissait nul moyen de l’éviter.  
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